Коллектор Колектор

Рецензия к этому шедевру российского кино последних лет может состоять из одного лишь слова: «Хабенский!!!». В этом фильме он просто умница, а сам «Коллектор» - его бенефис, бриллиант в творческой биографии. Хвала режиссеру/сценаристу Алексею Красовскому, нашедшему для Константина такой материал и такого героя! Простите, без эмоций о данной картине говорить просто не получается.
Актер виртуозно и чутко ведет зрителя на протяжении всего действия, приковывая его внимание с самого начала и не отпуская до самого конца. При том, что в кадре почти неизменно только сам Хабенский, с минимальными отвлечениями вроде панорам ночной Москвы, он не надоедает, поскольку в каждой сцене абсолютно разный. А в течение каждого эпизода у его персонажа, в свою очередь, происходит просто молниеносная, уникальная, зачастую резко полярная смена настроений – от торжества до полного отчаяния. И передает все это на экране Хабенский с потрясающим даже для него мастерством и убедительностью.
Его Артур – совсем не страдалец, мучающийся каждым своим неправедным деянием. Он, как бы не хотелось избежать штампов, - дитя своего времени, а изначально малопривлекательная в глазах других профессия и жесточайшие требования, которые она диктует, максимально выхолащивают в нем, упрятывает на дно души сострадание и сопереживание, воздвигая в качестве защитного барьера иронию и скептицизм. Эти черты в той или иной мере присущи многим персонажам Хабенского, и мало кто на сегодня в российском кино играет их лучше Константина. Но в «Коллекторе» он превзошел самого себя, передав эти качества с максимальным богатством оттенков. При этом он абсолютно четко дает понять, что ирония у него больше не от ненависти к миру, а от глубокого его, мира, понимания. Понимания, которому Артур зачастую сам не рад, и которого, кажется, желал бы иметь гораздо меньше.
Разумеется, заставить его пересмотреть свои взгляды могут лишь обстоятельства, подобные сложившимся в фильме, а именно – самому оказаться в роли должника, виноватого, опозоренного, самому пройти через почти всеобщую обструкцию, осуждение, вычеркивание из списков друзей, коллег, просто знакомых. Здесь даже не питающий особых иллюзий скептик Артур сделает для себя ряд шокирующих открытий: насколько быстрые масштабы может приобрести эта обструкция и насколько быстро его имя может исчезнуть из вышеупомянутых списков. Причем всего лишь из-за видеозаписи, подлинности которой еще никто не доказал. Неожиданностью для вроде бы привыкшего ко всему Артура станет и то, что, в сущности, очень многим вроде бы хорошим друзьям и коллегам на него попросту наплевать. Что если завтра он исчезнет из их жизни и вообще будет стерт из мира, большинство горевать не будет, а пожалеют немногие. Если совсем простыми словами, Артур мало кому нужен. Среди последних чуть ли не единственным существом оказывается бездомная собака, упорно цепляющаяся за жизнь в ветеринарной лечебнице. К слову, блестяще проработанная сюжетная линия: параллели с главным героем - на предмет ненужности в этом мире – очевидны и потрясают до глубины души. Лучше и придумать было нельзя.
Еще более беспощадные открытия Артуру придется сделать относительно себя самого. Волею сложившихся обстоятельств ему приходится проводить расследование, восстанавливать в памяти детали дела, имевшего для него такие неприятные последствия. Параллельно с этим приходится вспоминать и другие дела, оценивая свои действия уже совсем в другом свете. Ряд из них повергают Артура в ужас: он начинает осознавать, насколько циничен, равнодушен и страшен он подчас был. Никакие фиговые листки-оправдания типа «Это моя работа» тут не помогут. Помочь может лишь то человеческое, которое в нем, возможно, еще не умерло. И в душе Артура начинается борьба того, что правильно, с тем, что легко. Начинается возвращение (или открытие?) себя настоящего, но что он найдет в потаенных уголках своего «я», осталось ли там еще хоть немного света, пока не знает и он сам.
Одновременно фильм Красовского наводит на парадоксальные размышления. Да профессия коллектора (если это вообще можно считать профессией) имеет в обществе однозначно негативное отношение и понятно почему. Но вот вопрос: не списывают ли люди порой на коллекторов свои собственные ошибки, малодушие, неправильные поступки, компромиссы с совестью? Признаваться себе, что сам стал кузнецом собственных несчастий, стыдно и горько, иногда вообще невыносимо. Гораздо удобнее найти виноватого и сделать его причиной всех своих бед, переложив с себя ответственность? И почему козлом отпущения не стать коллектору, чья репутация среди людей изначально не самая лучшая в силу ряда причин? И все ли жертвы взыскателя долгов – жертвы именно его, а не собственных промахов? Однозначного ответа картина не дает, но проблему ответственности человека за свои поступки ставит остро, ведя речь не только о главном герое.
В то же время «Коллектор» вышел и за рамки простой психологической драмы, во всей красе живописав нам неприглядное моральное состояние современного общества, причем не только российского. Общества потребления, где «взять» звучит на порядки чаще, чем «отдать», где отношение к человеку и его оценка окружающими зачастую диктуется выгодой и расчетом: человек хорош, пока он полезен, послушен и исправно служит винтиком в системе добывания прибыли, на задавая вопросов и исполняя приказы. В качестве «прикрытия» всей этой подноготной в обществе цветут буйным цветом ложь, лицемерие, лесть и приспособленчество. Как результат, жить в столь зыбком мире, где очень многое и многие – на самом деле не те, чем кажутся, становится страшно и одиноко. И это одиночество обрушивается на героя Хабенского почти всем своим весом. Благодаря продуманным диалогам/телефонным беседам Артур вроде бы и не одинок, даже наоборот, как раз в центре бьющей ключом жизни, в центре событий и судеб. Но это иллюзия: по мере того,, как его «стирают» один за другим стирают из своей жизни окружающие – как раз за то, что «винтик» оказался вроде бы бракованным, Артур все сильнее чувствует, насколько он лишний и ненужный, даже если вдруг окажется сейчас в центре шумной толпы.
Кстати, через грамотно построенные диалоги в фильме хорошо раскрыты практически все персонажи. О каждом из них складывается целостное, полное впечатление. Загадочными остаются буквально один-два, что, впрочем, служит картине только на пользу. К слову, и в целом детективная составляющая выдержана в фильме неплохо, держа зрителя в напряжении до самого финала.
Невероятно сильный, глубокий и много вместивший в себя фильм с главной ролью, исполненной на профессиональном уровне, достойном «Оскара».