По мотивам повести Ежи Анджеевского. Последние дни Второй мировой войны. Поляки, раньше дравшиеся с одним общим врагом — фашистами, теперь разделились и убивают друг друга. Прибывшие из Советского Союза на танках освободителей убивают тех, кто не хочет жить по-сталински. В центре сюжета молодой парень Мачек (Цыбульский), сразу же после лицея ставший бойцом и воспринимающий войну (это время ранней юности с друзьями-однополчанами), как лучшие дни своей жизни. Тогда все было просто, ясно и даже весело. Но за эти дни, да всего-то за два дня все перевернулось. Во-первых, он со своим командиром ликвидировал не партийного босса, из Москвы приводить народ к коммунистической присяге, а двух темных бедолаг с цементного завода. А во-вторых, он влюбился и провел ночь любви с девушкой (Кшижевска), также лишившейся всех родных и близких, всего одну ночь любви в номере отеля, но мир уже смотрелся по-другому. А в соседнем номере разместился тот, кого ему приказано убить, товарищ Щука. Но на календаре 8 мая. Германия капитулировала. Война закончена, он не хочет больше убивать, а хочет учиться, любить и жить нормальной жизнью, о которой раньше немыслимо было даже задуматься. Но если Христос в разбомбленной церкви перевернулся у Вайды вверх ногами, как же разобраться в такой ситуации простым людям? Кто виноват в том, что сын убивает отца, а брат — брата? Сейчас мы знаем ответ. Политики. Политики, всегда получающие министерские портфели, кучи денег, когда льется кровь. История никого и никогда ничему не учит. Вайда сам был бойцом Сопротивления и знает. Это последняя часть трилогии: "Поколение" (Pokolenie), "Канал" (Canal) и "Пепел и алмаз". Эти неромантичные фильмы стали тем, что теперь называют Польской школой, и принесли режиссеру международное признание. "Кадр", Творческий коллектив. Фильм дублирован на студии им. Горького. (М. Иванов)